近年一連拿下電視、廣播金鐘獎最佳主持人,加上和藝人陳嘉樺(Ella)搭檔主持金馬獎,又以機智臨場反應贏得「零負評」肯定,很多觀眾都赫然發現:黃子佼不一樣了。
拿到廣播金鐘獎那晚,黃子佼邊擦眼淚邊走上台,哭到隱形眼鏡都掉了,久久才說出一句:「我從40歲以後就很愛哭。」看在旁人眼裡,那是種「努力終於有人看見」的百感交集。
「我那麼喜歡廣播,主持了18年終於得到一座獎。我還有多少個18年?」黃子佼受訪時說:「很多東西都回不去了,現在得到掌聲,特別珍惜。」
(圖片來源/黃子佼Facebook)
15年前,28歲的黃子佼怎麼也沒想到,個人感情會在鎂光燈下引起軒然大波,讓原本如日中天的演藝事業近乎停擺,陷入多年低潮。
和藝人小S(徐熙娣)分手,讓黃子佼被貼上「負心漢」標籤,即便連續兩年得到電視金鐘獎,依然難以改寫局面。
隨著觀眾緣愈來愈差,手中節目接連喊卡,以往充滿工作通知的答錄機裡,再也聽不到留言。他每天獨自躲在家裡,把窗簾拉上、燈關掉,窩進黑暗中的沙發,「只有狗狗要吃飯、小便時,我才起身。」有時則和攻擊他的網友筆戰。
之後長達8年,黃子佼手上連一個一線電視節目也沒有。即使偶爾開個節目,也因收視率不佳而停播。「不論我多努力,大家都視而不見、把我當成透明人,這比批評還讓人煎熬,」黃子佼說。
當時黃子佼完全無法想像,這段他形容為「充滿負能量」的2千多個日子,回頭去看,倒成了現在的養分。「與其花時間筆戰,不如在他們看不見的地方,做好自己。」他說:「那段低潮時,我反而能到處看看,做更多喜歡的事。」
沒了電視節目,手中還有廣播主持。「他家裡有個房間,塞滿從小收集的音樂卡帶、CD,還有唱盤、錄音設備,」飛碟電台節目部經理陳祥義說。
黃子佼是少數能從選歌、音控到主持統統自己來的廣播主持人,主持18年只請過2天假,包包裡永遠塞滿CD和資料,「每次找他討論事情,他腦中已經預先想好一堆『哏』!」
那段時間,黃子佼不只沉浸在電影、音樂中,一向熱愛日本文化和當代藝術的他,開起日式餐廳、潮流店,到處看展覽、創作、玩攝影,也接了不少以往因為太忙只能推辭的海外主持邀約。
(圖片來源/黃子佼Facebook)
「雖然開店賠了不少錢,卻得到很多寶貴經驗和朋友,」黃子佼說。
放下身段接待客人、「享受人生」的日子,種種看似沒有目的的雜學,意外鋪陳出機會的軌跡。2008年,黃子佼受邀擔任電視金鐘獎星光大道主持人,並在典禮開場長達20分鐘的脫口秀裡,將各種綜藝元素巧妙串聯,說唱逗笑,效果十足。
黃子佼說:「當時我已經到了谷底,有人願意相信我,當然不能讓他們失望,突然覺得:該面對這段過去了。」
也因為這背水一戰,讓黃子佼的實力重新被看見,愈來愈多活動、記者會邀約再度找上他。當然,面對無情眼光,黃子佼難免有脆弱的時候。
他的20多年好友、就是達娛樂公司總經理閻柔怡回憶,一次深夜,她接到電話,黃子佼淡淡問道:「妳有沒有聽過〈走鋼索的人〉這首歌?」接著又說「沒事」,就掛電話了。
「我可以感覺到他不太對勁,偶爾會喝點小酒;但他在朋友面前還是說說笑笑,努力工作、做喜歡的事,」閻柔怡說。
失去舞台的日子裡,黃子佼重新審視自己。「我從學生時代開始,就很孤僻。連主持《超級星期天》那7年,我也和製作團隊不熟,每次錄影結束,大家都留下來卸妝、聊天、吃宵夜,我卻馬上離開,」他說:「我以為只要努力把分內事情做好,就會成功。」
這股孤僻,或許來自10歲那年,儘管聲嘶力竭大喊「不要走」,黃子佼依然只能目送著母親毅然離家的背影;又或許因為17歲時只是想看看偶像小燕姊,去參加《 青春大對抗》意外出道,成功得太早。
「如果沒有那段低潮,我可能會變得太驕傲,」黃子佼說:「大家都離我而去時,我才發現別人的提攜和認同有多可貴。」
嚐盡人情冷暖,黃子佼變得更懂得將心比心。閻柔怡說,有時她隨口提起國內買不到的CD,黃子佼出國就貼心地帶回來,「雖然他只是酷酷的說一句:『喔,拿去!』」這樣的將心比心用在工作上,也成了黃子佼的主持魅力。
「採訪對象從李安到大嘴巴、從舒淇到陳寶國,從李準基到張根碩,讓我不斷換位思考:他們來上節目是什麼心情?有哪些期待、或不能開的玩笑?」主持記者會時,黃子佼也仔細兼顧廠商、藝人和媒體的需求和立場。「他總是能做到賓主盡歡!」陳祥義觀察。
(圖片來源/黃子佼Facebook)
2014年,黃子佼擔任金馬獎主持人,讓人最印象深刻的橋段之一,是開場時改編《軍中樂園》的表演,黃子佼在舞台上對阮經天說:「這個人是我最想念的小天。去年你最早走,今年你最早上台!」引來台下一片掌聲與笑聲。
事實上,黃子佼是刻意找來前一年提早離席而備受抨擊的阮經天,希望為他扭轉失誤。「我想他一定不是故意的,而他也承受了所有輿論壓力,」黃子佼說。「他自己走過這種處境,更懂得一種溫柔的體諒和送暖,」閻柔怡觀察。
「曾經,喜歡我和討厭我的人,比例成了1比9,」黃子佼說,所以現在他如此期許自己:「或許那90%的人就是不願意相信我,但我更不能讓剩下的10%對我失望。」
每一次主持結束,黃子佼總是邊開車邊想:「剛剛哪裡做得不夠好?」每天在Facebook寫「齊頭文」,也是為了磨練:「主持人如果一直重覆相同字彙,會讓觀眾覺得很吵,所以我要練習在不同字數限制裡轉換詞彙。」
採訪當天,只見接下來要彩排的黃子佼,在攝影師調整燈架的短短1分鐘內,閉起眼睛思索節目要用的哏。「他上場前都很嚴肅,不放過一分一秒!」跟著黃子佼跑了3年活動的宣傳李沛荃觀察。
「那些曾經罵我的人都已經往前走了,我也不能因為他們的幾句話而停留在原地,」黃子佼說。他在《康熙來了》節目中與小S大和解,就是想替自己「寫個新的結局」。在那之後,很多人寫信告訴黃子佼,他們找到以前的另一半對話,放下長久的糾結。
「當其他人都轉身離開,總會有人看見你還在付出,」黃子佼說。掌聲起起落落的10多年裡,他體會到一個珍貴的人生道理:「現在的每一小步,都在為5年、10年後更好的自己做準備。」
作者:陳雅琦 文章出處:Cheers快樂工作人