謹此獻上對植物獨一無二的愛，胖胖樹為台灣植物群道出隱喻的島嶼DNA

一個眼裡只有植物的男人，寫了無數封情書獻給熱帶雨林植物，也為台灣植物群道出隱喻的島嶼DNA。

高雄女中、新北市樂生療養院與樂山教養院，沒有路的山區，台中市東協廣場，台灣大學尤其是圖書館……。這些非一般景點，都是《看不見的雨林：福爾摩沙雨林植物誌》作者王瑞閔（筆名胖胖樹），植物壯遊的目的地。

和神樹一起修了「戀愛」學分

從小愛種樹的胖胖樹說：「當植物成為旅行的原因時，旅行就會變得很不一樣。」

「高雄女中的校園內便可見本種（爪哇耀木）樹木。」某本書中的一句話，讓胖胖樹著魔般打聽，有沒有人能帶他進這間女校。

台灣大學，同樣不是旅行熱點，但胖胖樹第一次認真追尋植物即在此地。他念台大森林學系一年級時，在《台大校園自然步道》書中見著葉子長得很像十字架的十字葉蒲瓜樹，隔天一早就衝到植物標本館後方找到它。從此春天看，夏天看，秋天看，冬天也看。畢業前還特別到這棵「神樹」面前，說聲珍重再見。

專攻森林學階段，胖胖樹不急旅行，常日夜待在圖書館、地毯式翻讀植物書。他說，當你連要找什麼植物、或見了植物卻不知其名時，最糾結痛苦。「旅行之前，要做好功課再出門。」

當活古蹟主動來敲門

到了植物壯遊現場，地不像書頁那麼平了。一般人到山區步道是散步，他則多半四肢並用，趴在山坡上找植物。有一回他在南投竹山的下坪熱帶植物園，發現了來自熱帶非洲的哈倫加那，但台灣從未有紀錄。「哈倫加那讓我看到它了。這是植物來找我，不是我去找它。當你花非常多時間做這件事，就有機會。」胖胖樹說。

如此高頻率在山上出沒，帶砍刀、揹重裝去露營，調查各種樹木，胖胖樹常淋成落湯雞，也會受蜜蜂螫、被螞蝗吸血、扭到腳與滑落溪谷。甚至，因為他太常爬山，膝蓋使用過度，「我的半月軟骨裂過，開了刀，現在已經無法負重走路了。」胖胖樹的朋友則會抱怨他很難揪，「我說沒空啊！要出門看植物。」無論任何事，與植物一比，他總選擇後者。

他提醒，植物和歷史建築等一樣重要，都是承載共同記憶的「古蹟」。

植物沉默，但胖胖樹幫台灣植物群道出了隱喻的DNA——非常多元，正如我們。

它也是台灣的一份子

他在《看不見的雨林》書中研究了四百多種熱帶雨林植物，且台灣之前的植物引進史多半以年代區分，胖胖樹應該是第一位以族群來分類的。引入者從原住民到當代人，不斷有外來種因為政治、經濟、醫療、學術、移民等原因生根本土。台北植物園、台大與嘉義市山仔頂樹木園等，他像走灶腳的場所，皆為日本時期大量試種雨林植物的實驗重鎮。

而在《舌尖上的東協》中，胖胖樹更是利用植物加上食物的觀點，以台中東協廣場的東南亞小吃為起點，為滇緬孤軍、外籍配偶與移工等歷代新住民，保存了在異鄉從頭開始生活的痕跡——正如他追尋身世多年的熱帶雨林植物。「日久他鄉是故鄉」，人與植物皆同。

曾有人誤會胖胖樹持續介紹雨林植物，有鼓吹外來種之意。但胖胖樹強調，他從沒鼓勵引進任何植物，「我不是植物獵人，也不做園藝生意。況且人類對已經在這裡千萬年的植物來說，才叫外來種。」他只是不停地旅行、研究、書寫，「記錄已經在台灣的植物，讓大家知道怎麼來的。」然後，「如果可以，不要讓它們消失。」

並非生於優渥家庭，他無法從小出國。因此胖胖樹總希望，其他小朋友也可以像年少的他那樣，在植物園等處就能欣賞各種植物。「我不希望大家將來想看某一種台灣植物，只能從網路搜尋它的樣子。這太悲哀了。」他起而行，以一己之力在租借來的一塊地培養熱帶雨林植物。其中一株十字葉蒲瓜樹正是台大那一棵樹的後代。胖胖樹當年獲准剪下一小段枝條扦插，並繁殖成功。

生於一九三五年的那棵母親樹幾年前走了，孩子之一則在台中新家延續生命，象徵著胖胖樹的植物壯遊，「更行更遠還生。」

本文作者：馬萱人，摘錄自微笑季刊2020秋季號《一個人的壯遊》。

文章出處：微笑台灣，本文獲授權刊登，未經同意請勿轉載。