雪羊專欄｜看不見的，才是真正的危險：雪山聖稜線鐵梯爭議

我去過那，那是台灣著名的百岳初級路線，僅比最入門的玉山等路線再難上一點。事發位置的附近，剛好有一處存在多年的林道崩塌，已被每日行經的眾多山友踩的穩固結，還架有拉繩；雖然可怕，但對於在那裡發生山難的機會，有經驗的山友都還是難以置信。

就這麼巧，最近雪山山脈聖稜線著名的素密達斷崖，也架設了鐵梯，訣別了自然景觀，成為了一處和五寮尖、鳶嘴山同樣的「遊樂設施」。兩起事件恰巧連了起來——到底，怎麼樣的設施，才是「安全」？是基於怎麼樣的必要，我們需要在山中以人工建設提升安全呢？

素密達斷崖，是聖稜線的地標，有三段幾近垂直的拉繩，第一、二段尚稱容易；然而第三段即將著地的腳點附近，卻是一個凹陷岩面，從上方下降者難以觀察腳點，會給人莫大恐懼與壓力。但依然是稍經指導，有經驗的山友都能安然通過的地方。

我爬過兩次，一次上升，一次下降，都是在我剛開始爬山，身上還有一堆菜蟲的年紀，都沒有經過他人指導，自己就能不拉繩攀爬。連一個又菜又爛的新手，都能透過謹慎挑戰，自行通過的「斷崖」，它的難度，我想是可以接受公評的：它很恐怖，無疑是百岳路線上數一數二恐怖的；但距離真正的絕命、沒有技術就過不去，還有非常遙遠的一段距離。

甚至，因為這段岩壁而發生的山難，恐怕沒有——至少，從未聽聞雪霸國家公園有這樣的紀錄，也不見他們提出相關的山難搜救報告佐證架設鐵梯的必要性。「魔境熊登山客」版主蔡日興在討論這起事件時，提出去年一起素密達山難，是發生在岩壁下方的小平台，不是岩壁上。過去以「素密達」冠名的各起山難，幾乎都發生在今天被架了鐵梯的這處斷崖的前或後，而不是鐵梯的位置。

素密達斷崖第一段與第二段，被架鐵梯的第三段在畫面下方。（圖片來源／雪羊）

然而，雪霸國家公園，卻在完全沒有讓大眾知情的狀況下，因為聽從極少數人的建議，就逕行在此架設了鐵梯，毫無意外的引爆了山友的正反論戰——我們真的要為了「安全」，在這個開放山林的年代，讓熱門路線全面人工化嗎？連原本定義的「C+高難度路線」也不放過？還有，我們真的只能選擇在自然景觀裡，插上一支長得跟乩童用的鯊魚劍一模一樣的不鏽鋼長棍，來成就所謂的「安全」嗎？

更遺憾的是，這個鐵梯可能僅有「提升心理安全」的功能而已，實際上因此提升的登山安全，幾乎是零。原因是，這種「顯而易見的危險」，會讓所有欲通過的人產生心理上的巨大恐懼，進而極端謹慎，戰戰兢兢；並且會將「通過素密達斷崖」，視為一種試煉與小小的成就，完成後會帶來心理上的滿足。人要在這個狀態與心情下出意外，比起平常放鬆的狀態，機率實在是小太多太多。

它最大的效果是「降低路線難度」，確實聽聞一些原本懼怕素密達斷崖的山友，因為這座鐵梯而考慮前往攀登。在這個環節中，我們應該思考的事情是——為什麼不是那些原本害怕的人，提升自己的能力、或攜帶繩索確保、或雇用嚮導帶領，而是期盼國家公園用開發建設的方式，大幅改變路線的樣貌，「以山就人」呢？難道為了登山運動，山裡的環境就可以不假思索地犧牲嗎？真的沒辦法在安全與保持珍貴的地理原貌之間，取得平衡嗎？

事實上，山裡的每一個角落都有可能出事，並非「看起來可怕的就會出事」；而最容易出事的，大多是那些「看起來不危險」的地方，這是我們所有登山人，都應該時刻提醒自己的。

在我看來，素密達斷崖上方的亂石區，兩側直落千仞，只要踏錯一顆石頭就葬身萬丈深淵，又不用拉繩，才是真正潛藏風險的地方。斷崖本身反而因為使用者的極端專注，而變得相對安全。

真正的高風險區域，這段鐵梯的前後，在架設鐵梯前後並無任何變化，這也是非常荒唐的事情：就像一個巷口，因為轉進幹道的視線不良，常發生碰撞車禍，但政府卻只是在路口畫了「斑馬線」一樣。沒改善視線不良的弊病就罷了，畫的居然是斑馬線，而不是停止線，「頭痛醫腳、腳痛醫頭」，白白浪費了「想做事」的能量。

如果素密達斷崖第三段真的那麼危險，有急迫且必要的改善理由，那麼雪霸國家公園在建設鐵梯的時候，就應該先將這件事與日本時代以來的山難紀錄公諸於世，向國人說明這個地方確實應該改善，觀察山友看法。而不是缺乏討論，只聽從極端少數人的建議，「我覺得素密達很危險，應該架鐵梯增進登山安全」，而將有限的預算，花在和真正的安全毫無關聯的地方。

素密達斷崖頂往大霸尖山的方向，這種「不用拉繩」的地方，往往潛藏真正的巨大危險。（圖片來源／雪羊）

如果「我覺得危險」可以作為政府的理由，那為什麼台灣會迎來今天的山林開放，而不是繼續封山呢？主事者可是從來沒有不覺得山很危險呀！再者，行政院也修訂了國賠法，拿掉了「原始山徑」上出事的國賠可能，這用意就是不要讓管理單位因為怕國賠而封山、而全線架扶手。

今天雪霸國家公園這麼急，連「公告」都沒有充分做到，就趕著在素密達蓋上鐵梯，也是非常讓人摸不著頭緒。要知道，如果使用者因為鋼鐵構造溼滑而失足摔落斷崖，這樣更會有「設施不完善」的嫌疑，才會產生貨真價實的國賠。為什麼要對原本自己無論發生什麼事都能安心的「自然環境」看不慣，而把它改成「人工設施」，硬要攬責任上身呢？

公家單位做事應該要有憑有據有專業，公開透明理性討論，而不是看到首長信箱來信，就服從民眾指示，那個叫鄉愿。不然，過幾天有人號召一人一信拆鐵梯，結果來了一兩千封塞炸信箱，你們要怎麼辦呢？

再者，國家公園的核心業務是「遊憩」，而遊憩區域的管理單位，有義務將管理的設施依照「大眾公約的美」來建設與維護，因為人不會想去很醜的地方玩。乩童的法器是台灣重要文化，在廟裡的力與美是有目共睹，但今天這根長得跟乩童法器一模一樣的不鏽鋼鐵梯，和聖稜線地景顯然格格不入，招致非常多的批評；然而，支持者清一色只有兩個理由「要體諒官員」、「為了登山安全」，就是看不見「我覺得很漂亮啊！」

山徑上的每一個角落，尤其是那些隱形的，都是我們需要時刻注意的地方。（圖片來源／雪羊）

那這根鐵梯和地景搭配的美醜，不就不證自明了嗎？

連一個社區公園裡的設施，都可以接受民眾公評，且應該要符合基本的美學了。那麼一個「國家公園」裡的設施，可以只為了所謂「管理單位覺得的安全」，就忽略其他的美感元素、不思索其它對環境比較友善的做法嗎？非得要回到過去民國70年，那個大霸尖山還有鐵梯可以登頂的年代，那個程度的「設施美學」嗎？

諷刺的是，和玉山、太魯閣國家公園不同，雪霸國家公園的FB粉絲專頁，可是叫做「登峰造極 雪霸之美」。如果這根鐵梯，和它放在素密達斷崖上的樣子，就是你們所強調的「美」的話，我只能表示尊敬了。

在開放山林的年代，管理單位有心改善登山安全，是很令人激賞的事，在這邊肯定雪霸國家公園嘗試突破的勇氣。只是這次的作法，說真的，有非常巨大的檢討空間：

1.    透明度嚴重不足，蓋好了大家才發現，國家公園每個建設都該謹慎評估不是嗎？

2.    設施無法融入景觀，且對設計與美學交代不清更無法取得大眾對美的公約數。

3.    無法提出能改善登山安全的具體證明，與建設的必要性、急迫性，只有支持者一味的「我覺得素密達危險，你們說鐵梯不好的都是酸民！」有失國家公園的專業。

這三點，是這座鐵梯，非常非常可惜的地方。

我們可以體恤公務人員的辛勞，但對於一件事為何引起爭議，身為人民的我們，要清楚問題發生的根源，了解、分析、找出進步的可能。而不是一味護航，甚至看到「背材料上去很辛苦」就只剩下絕對的讚美，否則就失去了民主的精神，成為沒有靈魂的封建村民了。

我們只有一條聖稜線，它從來就不是一條入門路線，在國家公園山岳分類系統裡，是最難的「C+」；在它被走通的這90年來，想去的山友一直都應該要具備足夠的能力，或者攜帶繩索確保安危。

我不知道究竟是什麼原因，讓雪霸國家公園不滿足日前拉繩的安全措施，這麼急於將它重度人工化，主動降低它的「心理難度」。但毫無疑問的，我們這一代不加思索地開發環境，以主觀的「我覺得危險」來建設山岳、為原始環境加上各種鐵梯、欄杆，到最後被剝奪的，將會是比較晚開始爬山的人、還有我們的後代子子孫孫。

為什麼，他們沒有資格跟我們一樣，在一個「看起來危險，但實際上安全」的岩壁上，挑戰自己心裡的魔鬼，讓自己完成一件值得歡呼與滿足的「挑戰」呢？憑什麼「我們覺得的危險」，也一定要是「人家的危險」，並進一步「限制你一定要跟我一樣安全」呢？

我們不是一起說好，擺脫「媽寶國家」了嗎？

期待雪霸國家公園，能夠讓這件事情，有好的結局，讓大家看見你們想做事、想改革的動力與決心。